

Алексей Васильевич Кольцов
(1809 - 1842)

Молитва

Спаситель, Спаситель!
Чиста моя вера,
Как пламя молитвы
Но, Боже, и вере
Могила темна!
Что слух мой заменит?
Потухшие очи?
Глубокое чувство
Остывшего сердца?
Что будет жизнь духа
Без этого сердца?
На крест, на могилу
На небо, на землю,
На точку начала
И цели творений
Творец всемогущий
Накинул завесу.
Наложил печать -
Печать та навеки,
Её не расторгнут
Миры, разрушаясь,
Огонь не растопит,
Не смоеет вода!..

Прости ж мне, Спаситель!
Слезу моей грешной
Вечерней молитвы:
Во тьме она светит
Любовью к Тебе...

Перед образом Спасителя

Пред Тобою, мой Бог,
Я свечу погасил,
Премудрую книгу
Пред Тобою закрыл.

Твой небесный огонь
Негасимо горит;
Бесконечный Твой мир
Пред очами раскрыт.

Я с любовью к Тебе
Погружаюсь в нём;
Со слезами стою
Перед светлым лицом.

И напрасно весь мир
На Тебя восставал,
И напрасно на смерть
Он Тебя осуждал:

На кресте, под венцом.
И спокоен, и тих,
До конца Ты молил
За злодеев Своих.

20 февраля 1839

* * *

Надо мною буря выла,
Гром на небу грохотал.
Слабый ум судьба страшила,
Холод в душу проникал.
Но не пал я от страданья,
Гордо выдержал удар.
Сохранил в душе желанья,
В теле - силу, в сердце - жар!
Что погибель! Что спасенье!
Будь что будет - всё равно!
На святое Провиденье
Положился я давно!
В этой вере нет сомненья,
Ею жизнь моя полна!
Бесконечно в ней стремленье!..
В ней покой и тишина...
Не грози ж ты мне бедою,
Не зови, судьба, на бой:
Готов биться я с тобою,
Но не сладишь ты со мной?
У меня в душе есть сила,
У меня есть в сердце кровь,
П о д к р е с т о м - моя могила,
Н а к р е с т е - моя любовь!

Спящий юноша

О всеблагое Провиденье,
Храни его успокоенье!

Ещё не знает он, что скука,
Что беспредельная любовь,
И как тяжка любви разлука,
И как хладеет в сердце кровь;
Не знает жизненной заботы,
Тяжёлых снов и страшных бед,
И мира гибельных сует,
И дней безжизненной дремоты,

Коварства света и людей,
Надежд, желаний и страстей.
Теперь он резвится, играет,
Незрелый ум мечтой питает.
Во сне испуг его не будит,
Нужда до солнца встать не нудит,

Печаль у ложа не стоит, -
Священным сном невинность спит..
Но эти дни как тень проходят,
Прекрасный мир с собой уводят...

О всеблагое Провиденье,
Храни его успокоенье!

1828

Послание молодой вдове

Напрасно думаешь слезами
Тоску от сердца ты прогнать:
Всевышним Богом - не людьми
Тебе назначено страдать.
Конечно, сердцу нестерпимо
Расстаться с тем, что так любимо;
Что мило - больно потерять:
Нельзя не плакать, не вздыхать.
Так, верно, верно: ты несчастна;
Твоей души супруг прекрасный
Так скоро отказался жить.
Он жертва смерти, он зарыт.
Но что? ужель весну младую
Слезам ты хочешь посвятить?
Ужели юность золотую
В тоске ты хочешь проводить?
Ужель утрата роковая
Пребудет памятна всегда?
Ужель, что было, забывая,
Не улыбнёшься? Милая! слезами
Тоски от сердца не прогнать:
Всевышним Богом, а не нами
Тебе положено страдать.

27 декабря 1828

Плач

На что мне, Боже сильный,
Дал смысл и бытие,
Когда в стране изгнанья
Любви и братства нет;
Когда в ней вихри, бури
И веют и шумят;
И чёрные туманы
Скрывают правды свет.

Я думал: в мире люди
Как ангелы живут,
Я думал, в тайных мыслях
Один у них закон:
К тебе, Царю Небесный,
Любовью пламенеть,
И ближним неимущим
Без ропота души
Последнюю копейку,
Как братьям, уделять.
А люди - те же звери:
И холодны и злы;
Мишурное величье -
Молебный их кумир,
А золото и низость -
Защитник их и бог.
И Ты, Отец Небесный,
Не перестаёшь вседневно
Щедроты лить на них.
О, просвети мне мысли,
Нерадостны они,
И мудрости светильник
Зажги в моей душе.

Январь 1829

Маленькому брату

Расти счастливо, брат мой милый,
Под кровом Вышнего Творца,
На груди матушки родимой,
В объятьях нежного отца.
Будь добродетелен душою,
Велик и знатен простотою;
На сцену света ты взойдёшь
Любимцем ли слепой фортуны,
Или, как я, полюбишь струны
И посох бедный понесёшь, -
В высоком звании пред бедным
Счастливой долей не гордись!

Но с ним - чем Бог послал - последним,
Как с родным братом, поделись.
Суму дадут, - не спорь с судьбою;
У Бога мы равны; пред Ним
Смирися с детской простотою -
И с сердца грусть слетит, как дым.
Пробудишь струны, - пой без лести!
Будь неподкупен в деле чести;
Люби Творца, своих владык
И будь в ничтожестве велик.

23 ноября 1829

Сестре при посылке стихов

Сестра! вот были чудных снов,
Вот звуки самодельной лиры,
Мои мечты, мои кумиры,
Моя душа, моя любовь!
Сестра! земная жизнь - мгновенье,
Судьбы ж кто знает назначенье?
Быть может, раньше я других
Не окажусь в семье живых.
Пройдёт год-два, - за суетою,
За лживой радостью мирскою
Забудешь ты меня; но вмиг
Когда-нибудь прочтёшь мой стих,
Вспомынешь брата - и вздохнёшь,
И сладких слёз поток прольёшь.

11 декабря 1829

Разуверение

Да! жизнь не то, что говорили
Мои мне книги и мечты;
Её недаром заклеили
Печатью зла и суеты.
Сначала искренно встречая
И утро дня благословляя,
Я в мире всё благословлял...
Дитя! я ласки расточал,
Я постирал мои объятья
Ко всем с любовью, как к братьям!
Пришла пора, узнал и я
Совсем не то, что прежде снилось,
Чем сердце юное пленилось,
О чём так сладко думал я...

Узнал родных, к родству холодных;
В друзьях - предателей притворных;
В толпах людей - толпы невежд;
Обманчивость земных надежд;
В обетах - лживые обманы;
В невинном взгляде - льстивый взор;
В умах возвышенных - туманы,
Надутой глупости позор...
Бог с ними! Я страну земную
С упрёком тайным разлюбил;
Душой постигнул жизнь другую,
В ту жизнь мечты переселил
И странствую без дальних нужд,
Земли жилец, земного чужд.

1829

Молодой чете

Сбылось, что вы желали тайно,
Сбылось! настал желанный час:
Любовь благословила вас,
И скоро перстень обручальный
На вашей ручке заблестит
И пастырь вас соединит.
И жизнь счастливая польётся,
Как серебристый ручеёк
Через муравчатый лужок,
Журча, игривой струйкой вьётся.
Судьба вас счастьем наградила,
И будет луч его светить
Весь век над ним и над тобой
Неизменяемую звездой.
Но если вас - избави, Боже! -
Когда день чёрный навестит,
Любовь всё может усладить!
Любовь и дружба! Ты дороже
Всего на свете, ты одна
В несчастьи, в счастии равна.
Надежды, радости земные,
Мгновенья жизни дорогие
Изменчивы для нас всегда;
Прямая ж дружба - никогда!

4 января 1830

К другу

Развеселись, забудь что было!
Чего уж нет - не будет вновь!

Всё ль нам на свете изменило?
И всё ль взяла с собой любовь?
Ещё отрад у жизни много,
У ней мы снова погостим:
С одним развёл нас опыт строгий,
Поладим, может быть, с другим!
И что мы в жизни потеряли,
У жизни снова мы найдём!
Что нам мгновенные печали?
Мы ль их с тобою не снесём?
Что грусть земли? ужель за гробом
Ни жизни, ни награды нет?
Ужели там, за синим сводом,
Ничтожество и тьма живет?
Ах, нет! кто мучится душою,
Кто в мире заживо умрёт,
Тот там, за дальней синевой,
Награды верные найдёт!
Не верь исления кумиру,
Не верь себе, не верь людям,
Не верь пророчащему миру,
Но веруй, веруй небесам!
И пусть меня людская злоба
Всего отрадного лишит,
Пусть с колыбели и до гроба
Лишь злом и мучит и страшит, -
Пред ней душою не унижусь,
В мечтах не разуверюсь я;
Могильной тенью в прах низринусь,
Но скорби не отдам себя!..

11 июля 1830

Вечер

Уж рощей лиственная сень
Росой коралльною дымится,
И чуть заметливая тень
На долы, на поля ложится;
Ленивый ветерок, порхая
И поминутно утихая,
Природу клонит в сладкий сон;
Уж с нею засыпает он.
Один я в тёмной тишине,
Оставив свой семейный круг,
С раздумьем сердца в глубине,
Иду на освежённый луг;
На нём я с новою отрадой
Дышу вечернею прохладой,
И с новой радостью земной

Веду беседы я с луной:
О смерти, вечности, о жизни,
О нашей будущей отчизне,
О наших будущих мирах
И преселенцах-мертвецах,
Которые, как мы, здесь жили
И дух горе переселили.
Ах, что на их там стороне?
Видна ли тайна назначений?
Что не постиг здесь гордый гений
То там постигнуто ль вполне?
О, для чего с земли судьбою
Живым в удел не дано нам
Туда к ним улетать душою?
Я б, с ними привитая там,
Учился б жить с самим собою;
Но я веригою земной,
Как цепию невольник злой,
Надолго связан и окован -
Мой дух неволей очарован
И дольным счастием прельщён.
В земных он таинствах теряясь
И для небесных омрачён,
Бескрыльной думой окрыляясь,
Туда напрасно рвётся он...
Луна! ты, житель горних стран,
Ты беспредельный океан
Без утомленья протекаешь;
Луна! быть может, ты бываешь
И в тех странах, - поведай мне
О тайнах их... Но в тишине
Ты, ход урочный совершая
И молчаливо озаряя
Кладбище смерти, крест и гроб,
И отдалённый неба свод,
Лишь светишь нам, как все те звёзды,
В знак доброй для людей надежды.

20 августа 1830, Старобельск

Земное счастье

Не тот счастлив, кто кучи злата
Сбирает жадною рукой
И за корысть - родного брата
Тревожит радостный покой;
Не тот, кто с буйными страстями
В кругу прелестниц век живёт,
В пирах с ничтожными глупцами
Беседы глупые ведёт

И с ними ценит лишь словами
Святую истину, добро,
А нажитое серебро
Хранит, не дремля, под замками.
Не тот счастлив, не тот, кто давит
Народ мучительным ярмом
И кто своё величье ставит
На полразрушенном другом!
Он пренебрёг земли законы,
Он, презирая вопль и стоны,
И бедной, горестной мольбе
Смеётся вперекор судьбе!..
Он Бога гнев, он кары неба
Считает за ничтожный страх;
Суму, кусок последний хлеба
Отнял у ближнего - и прав!
Не он! - Но только тот блажен,
Но тот счастлив и тот почтен,
Кого природа одарила
Душой, и чувством, и умом,
Кого фортуна наградила
Любовью - истинным добром.
Всегда пред Богом он с слезою
Молитвы чистые творит,
Доволен жизнью земною,
Закон небес боготворит,
Открытой грудью стоит
Пред казнию, злобою людскою,
И за царя, за отчий кров
Собой пожертвовать готов.
Он, и немного имея,
Всегда делиться рад душой;
На помощь бедных, не жалея,
Всё щедрой раздаёт рукой!

20 августа 1830, Старобельск

Мука

Осиротелый и унылый,
Ищу подруги в свете милой, -
Ищу - и всем «люблю» твержу, -
Любви ж ни в ком не нахожу.
На что ж природа нам дала
И прелести и розы мая?
На что ж рука Твоя святая
Им сердце гордым создала?
Ужель на то, чтоб в первый раз
Пленить любовью священной,
Потом упорностью надменной

Сушить и мучить вечно нас?
Ужель на то, чтоб радость рая
В их взоре видя на земли,
Мы наслаждаться не могли,
В любви муки познавая?..
Но ты, земная красота,
Не стоишь моего страданья!
Развейся ж, грешная мечта,
Проси от неба воздаянья!

27 августа 1830, Курчинская слобода

Сирота

Когда мне шёл двадцатый год,
Я жил звериной ловлей
И был укрыт от непогод
Родительскою кровлей.
Отец мой всех был богатей,
Всяк знался с нашей хатой,
Был хлеб, был скот рогатый...
Моя богатая семья
Копейкой не нуждалась;
Такому счастью родня
С досадой улыбалась.
И кто б подумать прежде мог,
Что после с нами стало:
Прогневался на грешных Бог -
Что было, всё пропало.
Два года не рожался хлеб.
Иссохнула долина,
Утратилась скотина, -
Нужда на двор - и денег нет!
Травую заросло гумно,
Кошары опустели,
С последним нищим заодно
И в праздник мы говели.
Ещё б мой жребий сносен был,
Но с бесталанной доли
Я всю семью похоронил...
От скорби и от боли
Без них для горького меня
И радости скончались;
Чуждалась бедного родня,
Соседи удалялись.
Пришлось с могилою родных
Навеки распротиться
И горевать среди чужих
С пустой сумой пуститься.

И люди мирных деревень,
Живя без нужд, не знают,
Что вся мне жизнь есть чёрный день,
Иль, зная - забывают.

4 сентября 1830, Кокенское поле

Великая тайна
(Дума)

Тучи носят воду,
Вода поит землю,
Земля плод приносит;
Бездна звёзд на небе,
Бездна жизни в мире;
То мрачна, то светла
Чудная природа...

Старюсь в сомненьях
О великих тайнах,
Идут невозвратно
Веки за веками;
У каждого века
Вечность вопрошает:
«Чем кончилось дело?» -
«Вопроси другого», -
Каждый отвечает.

Смелый ум с мольбою
Мчится к Провиденью.
Ты поведай мыслям
Тайну сих созданий!
Шлют ответ, вновь тайный,
Чудеса природы,
Тишиной и бурей
Мысли изумляя...

Что же совершится
В будущем с природой?..
О, гори, лампада,
Ярче пред распятым!
Тяжелы мне думы,
Сладостна молитва!

Человек

(Дума)

Все творенья в Божьем мире
Так прекрасны, хороши!
Но прекрасней человека
Ничего нет на земле!

То себя он ненавидит;
То собой он дорожит;
То полюбит, то разлюбит;
За миг жизни век дрожит...

Даст желаньям ли свободу -
Землю кровью напоит;
Буйной воле даст ли волю -
Под ним море закипит.

Но изменятся стремленья,
Озарится светом ум -
И своей он красотой
Всё на свете помрачит...

15 июня 1836. Воронеж

Великое слово

(Дума)

В.А.Жуковскому

Глубокая вечность
Огласилась словом.
То слово - «да будет!»
«Ничто» воплотилось
В тьму ночи и свет;
Могучие силы
Сомкнуло в миры,
И чудной, прекрасной
Повеяло жизнью.
Земля красовалась
Роскошным эдемом,
И дух воплощённый -
Владелец земли -
С челом вечно юным,
Высоким и стройным,
С отсветом свободы
И мысли во взоре,
На светлое небо
Как ангел глядел...

Свобода, свобода!..
Где ж рай твой весёлый?
Следы твои страшны,
Отмечены кровью
На пёстрой странице
Широкой земли!
И лютое горе
Её залило,
Ту дивную землю,
Бесславную землю!..

Но слово «да будет!» -
То вечное слово
Не мимо идёт:
В хаосе печали,
В полуночном мраке
Надземных судеб -
Божественной мыслью
На древе креста
Сияет и светит
Терновый венец...

И горькие слёзы
Раскаянья слёзы,
На бледных ланитах
Земнова царя
Зажглись упованьем
Высоким и светлым,
И дух вдохновляет
Мятежную душу,
И сладко ей горе,
Понятно ей горе:
Оно - искупленье
Прекрасного рая...

«Да будет!» - и было,
И видим, - и будет...
Всегда - без конца.
Кто ж Он, Всемогущий?
И где обитает?..
Нет Богу вопроса,
Нет меры Ему!..

1836

Человеческая мудрость

(Дума)

Что ты значишь в этом мире,
Дух премудрый человека?
Как ты можешь кликнуть солнцу:
«Слушай, солнце! Стань, ни с места!

Чтоб ты в небе не ходило!
Чтоб на землю не светило!»
Выдь на берег, глянь на море -
Что ты можешь сделать морю,
Чтоб вода в нём охладела,
Чтобы камнем затвердела?
Чем, какую тайной силой
Шар вселенной остановишь,
Чтоб не шёл он, не кружился?..
Перестрой же всю природу!
Мир прекрасен... Ты не хочешь...
Нет, премудрый, ты не можешь!
Да, не можешь, раб пространства,
Лет и времени невольник.
Будь ты бездна сил, идей,
Сам собой наполни небо,
Будь ты всё, один и всюду,
Будь ты Бог - и слово-дело!..
Но когда уж это всё,
Бесконечно и одно,
Есть пред нами в ризе света, -
То другой уж власти нет...
Всё, что есть, - всё это Божье,
И премудрость наша - Божья.

20 сентября 1837

Божий мир (Дума)

Отец света - вечность;
Сын вечности - сила;
Дух силы есть жизнь;
Мир жизнью кипит.
Везде Троиединый,
Воззавший всё к жизни!
Нет века Ему,
Нет места Ему!
С величества трона,
С престола чудес
Божий образ - солнце
К нам с неба глядит
И днём поверяет
Всемирную жизнь.
В другом месте неба
Оно отразилось -
И месяцем землю
Всю ночь сторожит.
Тьма, на лоне ночи
И живой прохлады,

Все стихии мира
Сном благословляет.
Свет даёт им силу,
Возрождает душу.
В царстве Божьей воли,
В переливах жизни -
Нет бессильной смерти,
Нет бездушной жизни!

1837, Воронеж

Царство мысли

(Дума)

Горит огнём и вечной мыслью солнце;
Осенены всё той же тайной думой,
Блистают звёзды в беспредельном небе;
И одинокий, молчаливый месяц
Глядит на нашу землю светлым оком.
В тьме ночи возникает мысль созданья;
Во свете дня она уже одета,
И крепнет в веяньи живой прохлады,
И спеет в неге теплоты и зноя.
Повсюду мысль одна, одна идея,
Она живёт и в пепле и в пожаре;
Она и там - в огне, в раскатах грома;
В сокрытой тьме бездонной глубины;
И там, в безмолвии лесов дремучих;
В прозрачном и пловучем царстве вод глубоких,
В их зеркале и в шумной битве волн;
И в тишине безмолвного кладбища;
На высях гор безлюдных и пустынных;
В печальном завываньи бурь и ветра;
В глубоком сне недвижимого камня;
В дыхании былинки молчаливой;
В полёте к облаку орлиных крылий;
В судьбе народов, царств, ума и чувства, всюду
Она одна, царица бытия!

1837

Две жизни

(Дума)

Две жизни в мире есть.
Одна светла, горит она, как солнце;
В её очах небесный тихий день;
В сиянии - святая мысль и чувство;

Её живая сила так роскошно
Звучит свободной и разумной речью.
И это - жизнь земнова духа;
Долга она, как Божья вечность...

Другая жизнь темна;
В её очах - земная грусть и ночь;
И спит она сном крепким и мятежным,
Таится мысль в её цветистых формах,
Но не звучит свободной речью;
Наклонное во тьме она к молчанью.
И это - жизнь земнова праха;
Кратка она, как блеск звезды падучей...

1837

Последняя борьба

Надо мною буря выла,
Гром по небу грохотал,
Слабый ум судьба страшила,
Холод в душу проникал.

Но не пал я от страданья,
Гордо выдержал удар,
Сохранил в душе желанья,
В теле - силу, в сердце - жар!

Что погибель! что спасенье!
Будь что будет - всё равно!
На святое Провиденье
Положился я давно!

В этой вере нет сомненья,
Ею жизнь моя полна!
Бесконечно в ней стремленье!..
В ней покой и тишина...

Не грози ж ты мне бедою,
Не зови, судьба, на бой:
Готов биться я с тобою,
Но не сладишь ты со мной!

У меня в душе есть сила,
У меня есть в сердце кровь,
Под крестом - моя могила;
На кресте - моя любовь!

20 сентября 1838

Дума двенадцатая

Не может быть, чтобы мои идеи
Влиянья не имели на природу.
Волнение страстей, волнение ума,
Волнение чувств в народе -
Всё той же проявление мысли.
Небесный свет перерождает воздух,
Организует и живит элементы
И движет всем - по произволу Духа.

1840

Жизнь

(Дума)

Умом легко нам свет обнять;
В нём мыслью вольной мы летаем:
Что не дано нам понимать -
Мы всё как будто понимаем.

И резко судим обо всём,
С веков покрова не снимая;
Дошло - что людям нипочём
Сказать: вот тайна мировая!

Как свет стоит, до этих пор
Всего мы много пережили:
Страстей мы видели напор;
За царством царство схоронили.

Живя, проникли глубоко
В тайник природы чудотворной;
Одни познания взяли мы легко,
Другие - силою упорной...

Но всё ж успех наш невелик.
Что до преданий? - мы не знаем.
Вперёд что будет - кто проник?
Что мы теперь? - не разгадаем.

Один лишь опыт говорит,
Что прежде нас здесь люди жили -
И мы живём - и будут жить.
Вот каковы все наши были!..

18 октября 1841

Из Горация

Не время ль нам оставить
Про небеса мечтать,
Земную жизнь бесславить,
Что есть - иль нет, желать?

Легко, конечно, строить
Воздушные миры,
И уверять, и спорить:
Как в них-то важны мы!

Но от души ль порою
В нас чувство говорит,
Что жизнь земною
Нет нужды дорожить?..

Всему конец - могила;
За далью - мрак густой;
Ни вести, ни отзыва
На вопль наш роковой!

А тут дары земные,
Дыхание цветов,
Дни, ночи золотые,
Разгульный шум лесов;

И сердца жизнь живая,
И чувства огонь святой,
И дева молодая
Блещет красотой!

18 декабря 1841

Введение во храм

Бог наставляет на путях
Земных, запутанных, убогих,
Но Богом данное Дитя
Посвящено должно быть - Богу.
Закон, что с древности храним,
Не выполнить - путь святотатства...
И ждали Анна, Иоаким,
Когда придет пора - расстаться
С Марией, что в просторный храм
Войдет... И выйдет голубицей,
Той Девой, Которой дан
Путь - Вести вняв, уже смириться

Рабою Божией. Уму -
Откроется чудесно-рано,
Что в храм вошла Она к Тому,
Кому Сама же - станет Храмом...

Неразгаданная истина (Дума)

Целый век я рылся
В таинствах вселенной,
До седин учился
Мудрости священной.

Все века былые
С новыми поверил;
Чудеса земные
Опытом измерил.

Мелкие причины
Тешились людьми;
Карлы-властелины
Двигали мирами.

Райские долины
Кровью обливались;
Карлы-властелины
В бездну низвергались.

Где пройдёт коварство
С злобою людскою,
Там, в обломках, царство
Зарастёт травю...

Племена другие
На них поселятся;
Города большие
Людьми разродятся.

Сторона пустая
Снова зацарюет,
И жизнь молодая
Шумно запирует!

Подсеку ж я крылья
Дерзкому сомненью,
Прокляну усилья
К тайнам Провиденья!

Ум наш не шагает
Мира за границу;
Наобум мешает
С былью небылицу.

Утешение

Как жаль, что счастья звезда
На небе вашем закатилась!
Но разве горечь навсегда
С судьбою вашей породнилась?
Пройдет зима - настанет май.
Беда - глупа, взведет на счастье.
Всяк Провиденью доверяй:
Оно нас ценит без пристрастья.
Пусть кто доволен здесь неправо
Или неправо кто гоним...
Земные радости - с отравой,
Отрава - с счастьем земным.
Всё постоянно - лишь за морем,
И потому, что нас там нет;
А между тем кто минут горем?
Никто... таков уж белый свет!..

1830

Размышления поселянина

На восьмой десяток
Пять лет перегнулось;
Как одну я песню,
Песню молодую
Пою, запеваю
Старую погудкой;
Как одну я лямку
Тяну без подмоги!
Ровесникам детки
Давно помогают,
Только мне на свете
Перемены нету.
Сын пошёл на службу,
А другой в могилу;
Две вдовы — невестки;
У них детей кучи —
Все мал-мала меньше;
Задной головою
Ничего не знают.
Где пахать, где сеять,
Позабыли думать.
Богу, знать, угодно
Наказать под старость
Меня, горемыку,
Такой тяготою.
Сбыть с двора невесток,
Пустить в сирот в люди! —
Старики на сходке
Про Кузьму что скажут?

Нет, мой згад, уж лучше,
Доколь мочь и сила,
Доколь душа в теле,
Буду я трудиться;
Кто у Бога просит
Да работать любит,
Тому невидимо
Господь посылает.
Посмотришь: один я
Батрак и хозяин;
А живу чем хуже
Людей семьянистых?
Лиха-беда в землю
Кормилицу-ржицу
Мужичку закинуть,
А там Бог уродит,
Микола подсобит
Собрать хлебец с поля;
Так его достанет
Год семью пробавить,
Посбыть по́дать с шеи,
И нужды поправить,
И лишней копейкой
Божий праздник встретить.

1832

Вопрос
(Дума)

Как ты можешь
Кликнуть солнцу:
«Слушай, солнце!
Стань, ни с места!
Чтоб ты в небе
Не ходило,
Чтоб на землю
Не светило!»

Стань на берег,
Глянь на море:
Что ты можешь
Сделать морю,
Чтоб вода в нём
Охладела,
Чтобы камнем
Затвердела?
Какой силой
Богатырской
Шар вселенной
Остановишь,
Чтоб не шёл он,
Не кружился?

Как же быть мне
В этом мире —
При движеньи —
Без желанья?
Что мне делать
С буйной волей,
С грешной мыслью,
С пылкой страстью?
В эту глыбу
Земляную
Сила неба
Жизнь вложила
И живёт в ней,
Как царица!
С колыбели —
До могилы
Дух с землёю
Ведут брани:
Земь не хочет
Быть рабою —
И нет мочи
Скинуть бремя;
Духу ж неба
Невозможно
С этой глыбой
Породниться...
Много ль время
Пролетело?
Много ль время
Есть впереди?
Когда будет
Конец брани?
За кем поле?
Бог их знает!
В этой сказке
Цель сокрыта;
В моём толке
Смысла нету,
Чтоб провидеть
Дела Божьи...

За могилой
Речь безмолвна;
Вечной тьмою
Даль одета...
Буду ль жить я
В бездне моря?
Буду ль жить я
В дальнем небе?
Буду ль помнить,
Где был прежде?
Что я думал
Человеком?..

Иль за гробом
Всё забуду,
Смысл и память
Потеряю?..
Что ж со мною
Тогда будет,
Творец мира,
Царь природы?..

20 сентября 1837