

## Михаил Юрьевич Лермонтов (1814 - 1841)

### Благодарность

Не обвиняй меня, Всесильный,  
И не карай меня, молю,  
За то, что мрак земли могильный  
С ее страстями я люблю;  
За то, что редко в душу входит  
Живых речей Твоих струя,  
За то, что в заблужденье бродит  
Мой ум далеко от Тебя;  
За то, что лава вдохновенья  
Клокочет на груди моей;  
За то, что дикие волненья  
Мрачат стекло моих очей;  
За то, что мир земной мне тесен,  
К Тебе ж проникнуть я боюсь,  
И часто звуком грешных песен  
Я, Боже, не Тебе молюсь.

Но угаси сей чудный пламень,  
Всесожигающий костер,  
Преобрати мне сердце в камень,  
Останови голодный взор;  
От страшной жажды песнопенья  
Пускай, Творец, освобожусь,  
Тогда на тесный путь спасенья  
К Тебе я снова обращаюсь.

1829

\* \* \*

Когда волнуется желтеющая нива,  
И свежий лес шумит при звуке ветерка,  
И прячется в саду малиновая слива  
Под тенью сладостной зеленого листка.

Когда росой обрызганный душистой,  
Румяным вечером, иль утра в час златой  
Из-под куста мне ландыш серебристый  
Приветливо кивает головой.

Когда студеный ключ играет по оврагу,  
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,  
Лепечет мне таинственную сагу  
Про мирный край, откуда мчится он.

Тогда смирятся души моей тревога,  
Тогда расходятся морщины на челе,  
И счастье я могу постигнуть на земле,  
И в небесах я вижу Бога.

*Февраль 1837*

### Ангел

По небу полночи ангел летел,  
И тихую песню он пел,  
И месяц, и звезды, и тучи толпой  
Внимали той песне святой.

Он пел о блаженстве безгрешных духов  
Под кущами райских садов,  
О Боге великом он пел, и хвала  
Его непритворна была.

Он душу младую в объятиях нес  
Для мира печали и слез;  
И звук его песни в душе молодой  
Остался - без слов, но живой.

И долго на свете томилась она,  
Желанием чудным полна,  
И звуков небес заменить не могли  
Ей скучные песни земли.

*1831*

### Молитва

В минуту жизни трудную  
Теснится ль в сердце грусть,  
Одну молитву чудную  
Твержу я наизусть.

Есть сила, благодатная  
В созвучье слов живых,  
И дышит непонятная,  
Святая прелесть в них.

С души как бремя скатится,  
Сомненье далеко -  
И верится, и плачется,  
И так легко, легко...

*1839*

## Очи

Нет смерти здесь, и сердце вторит: «нет»,  
Для смерти слишком весел этот свет.  
И не твоим глазам Творец судил  
Гореть, играть для тленья и могил...

Хоть всё возьмёт могильная доска,  
Их пожалеет смерти злой рука.  
Их луч - с небес, и, как в родных краях,  
Они блеснут звёздами в небесах!

1830

## Кладбище

Вчера до самой ночи просидел  
Я на кладбище, всё смотрел, смотрел  
Вокруг себя; полстёртые слова  
Я разобрал. Невольно голова  
Наполнилась мечтами; вновь очей  
Я не был в силах оторвать с камней.  
Один ушёл уж в землю, и на нём  
Всё стёрлося... Там крест к кресту челом  
Нагнулся, будто любит, будто сон  
Земных страстей узнал в сём месте он...  
Вкруг тихо, сладко всё, как мысль о ней;  
Краснеючи, волнуется пырей  
На солнце вечера. Над головой  
Жужжа, со днём прощаются игрой  
Толпящиеся мошки, как народ  
Существ с душой, уставших от работ!..  
Стократ велик, Кто создал мир! велик!..  
Сих мелких тварей надмогильный крик  
Творца не больше ль славит иногда,  
Чем в пепел обращённые стада?  
Чем человек, сей царь над общим злом,  
С коварным сердцем, с ложным языком?..

1830

## 1830. Маия. 16 число

Боюсь не смерти я. О нет!  
Боюсь исчезнуть совершенно.  
Хочу, чтоб труд мой вдохновенный  
Когда-нибудь увидел свет;

Хочу - и снова затрудненье!  
Зачем? что пользы будет мне?  
Моё свершится разрушенье  
В чужой, неведомой стране.  
Я не хочу бродить меж вами  
По разрушении! - Творец,  
На то ли я звучал струнами,  
На то ли создан был певец?  
На то ли вдохновенье, страсти  
Меня к могиле привели?  
И нет в душе довольно власти -  
Люблю мучения земли.

И этот образ, он за мною  
В могилу силится бежать,  
Туда, где обещал мне дать  
Ты место к вечному покою.  
Но чувствую: покоя нет,  
И там, и там его не будет, -  
Тех длинных, тех жестоких лет  
Страдалец вечно не забудет!..

*16 мая 1830*

## Смерть

Оборвана цепь жизни молодой,  
Окончен путь, бил час, пора домой,  
Пора туда, где будущего нет,  
Ни прошлого, ни вечности, ни лет;  
Где нет ни ожиданий, ни страстей,  
Ни горьких слёз, ни славы, ни честей;  
Где вспоминанье спит глубоким сном  
И сердце в тесном доме гробовом  
Не чувствует, что червь его грызёт.  
Пора. Устал я от земных забот.  
Ужель бездушных удовольствий шум,  
Ужели пытки бесполезных дум,  
Ужель самолюбивая толпа,  
Которая от мудрости глупа,  
Ужели дев коварная любовь  
Прельстят меня перед кончиной вновь?  
Ужели захочу я жить опять,  
Чтобы душой по-прежнему страдать  
И столько же любить? Всесильный Бог,  
Ты знал: я долее терпеть не мог.  
Пускай меня обхватит целый ад,  
Пусть буду мучиться, я рад, я рад,

Хотя бы вдвое против прошлых дней,  
Но только дальше, дальше от людей.

*1830 или 1831*

### Волны и люди

Волны катятся одна за другою  
С плеском и шумом глухим,  
Люди проходят ничтожной толпою  
Также один за другим.

Волнам их неволя и холод дороже  
Знойных полудня лучей;  
Люди хотят иметь души... и что же? -  
Души в них волн холодней!

*1830 или 1831*

### Чаша жизни

Мы пьём из чаши бытия  
С закрытыми очами,  
Златые омочив края  
Своими же слезами.

Когда же перед смертью с глаз  
Завязка упадает,  
И всё, что обольщало нас,  
С завязкой исчезает -

Тогда мы видим, что пуста  
Была золотая чаша,  
Что в ней напиток был - мечта,  
И что она - не наша!

*1831*

\* \* \*

Когда б в покорности незнания  
Нас жить Создатель осудил,  
Неисполнимые желанья  
Он в нашу душу б не вложил,  
Он не позволил бы стремиться  
К тому, что не должно свершиться,  
Он не позволил бы искать  
В себе и в мире совершенства,

Когда б нам полного блаженства  
Не должно вечно было знать.  
Но чувство есть у нас святое,  
Надежда, бог грядущих дней, -  
Она в душе, где всё земное,  
Живёт наперекор страстей;  
Она залог, что есть поныне  
На небе иль в другой пустыне,  
Такое место, где любовь  
Предстанет нам, как ангел нежный,  
И где тоски её мятежной  
Душа узнать не может вновь.

1881

### Ветка Палестины

Скажи мне, ветка Палестины:  
Где ты росла, где ты цвела?  
Каких холмов, какой долины  
Ты украшением была?

У вод ли чистых Иордана  
Востока луч тебя ласкал,  
Ночной ли ветер в горах Ливана  
Тебя сердито колыхал?

Молитву ль тихую читали  
Иль пели песни старины,  
Когда листы твои сплетали  
Солима<sup>1</sup> бедные сыны?

И пальма та жива ль поныне?  
Всё так же ль манит в летний зной  
Она прохожего в пустыне  
Широколиственной главой?

Или в разлуке безотрадной  
Она увяла, как и ты,  
И дольний прах ложится жадно  
На пожелтевшие листы?..

Поведай: набожной рукою  
Кто в этот край тебя занёс?  
Грустил он часто над тобою?  
Хранишь ты след горючих слёз?

Иль, Божьей рати лучший воин,  
Он был с безоблачным челом,  
Как ты, всегда небес достоин  
Перед людьми и Божеством?..

---

<sup>1</sup> Солим - Иерусалим

Заботой тайною хранима,  
Перед иконой золотой  
Стоишь ты, ветвь Ерусалима,  
Святыни верный часовой!

Прозрачный сумрак, луч лампы,  
Кивот и крест, символ святой...  
Всё полно мира и отрады  
Вокруг тебя и над тобой.

*20 февраля 1837*

\* \* \*

Гляжу на будущность с боязнью,  
Гляжу на прошлое с тоской  
И, как преступник перед казнью,  
Ищу кругом души родной;  
Придёт ли вестник избавленья  
Открыть мне жизни назначенье,  
Цель упований и страстей,  
Поведать - что мне Бог готовил,  
Зачем так горько прекословил  
Надеждам юности моей.

Земле я отдал дань земную  
Любви, надежд, добра и зла;  
Начать готов я жизнь другую,  
Молчу и жду: пора пришла.  
Я в мире не оставлю брата,  
И тьмой и холодом объята  
Душа усталая моя;  
Как ранний плод, лишённый сока,  
Она увяла в бурях рока  
Под знойным солнцем бытия.

1838

## Пророк

С тех пор как Вечный Судия  
Мне дал всеведенье пророка,  
В очах людей читаю я  
Страницы злобы и порока.

Провозглашать я стал любви  
И правды чистые ученья -  
В меня все ближние мои  
Бросали бешено каменья.

Посыпал пеплом я главу,  
Из городов бежал я нищий,  
И вот в пустыне я живу,  
Как птицы, даром Божьей пищи.

Завет Предвечного храня,  
Мне тварь покорна там земная.  
И звёзды слушают меня,  
Лучами радостно играя.

Когда же через шумный град  
Я пробираюсь торопливо,  
То старцы детям говорят  
С улыбкою самолюбивой:

«Смотрите, вот пример для вас!  
Он горд был, не ужился с нами:  
Глупец, хотел уверить нас,  
Что Бог гласит его устами!

Смотрите, дети, на него:  
Как он угрюм, и худ, и бледен!  
Смотрите, как он наг и беден,  
Как презирают все его!»

1841

\* \* \*

Вся мудрость в том, чтоб радостно  
Во славу Бога петь.  
Равно да будет сладостно  
И жить, и умереть.

\* \* \*

Есть время — леденеет быстрый ум;  
Есть сумерки души, когда предмет  
Желаний мрачен; усыпленье дум;  
Меж радостью и горем полусвет;

Душа сама собою стеснена,  
Жизнь ненавистна, но и смерть страшна —  
Находишь корень мук в себе самом  
И небо обвинить нельзя ни в чем.

Я к состоянью этому привык,  
Но ясно выразить его б не мог  
Ни ангельский, ни демонский язык:  
Они таких не ведают тревог;



В одном все чисто, а в другом все зло.  
Лишь в человеке встретиться могло  
Священное с порочным. Все его  
Мученья происходят оттого.

## Покаяние

### *Дева*

Я пришла, святой отец,  
Исповедать грех сердечный,  
Горесть, роковой конец  
Счастья жизни скоротечной!..

### *Поп*

Если дух твой изнемог  
И в сердечном покаянье  
Излиешь свои страданья, —  
Грех простит великий Бог!..

### *Дева*

Нет, не в той я здесь надежде,  
Чтобы сбросить тягость бед:  
Всё прошло, что было прежде, —  
Где ж найти уплывших лет?  
Не хочу я пред небесным  
О спасенье слезы лить  
Иль спокойствием чудесным  
Душу грешную омыть;  
Я спешу перед тобою  
Исповедать жизнь мою,  
Чтоб не умертвить с собою  
Всё, что в жизни я люблю!  
Слушай, тверже будь... скрепись,  
Знай, что есть удар судьбы;  
Но над мною не молися:  
Недостойна я мольбы.  
Я не знала, что такое  
Счастье юных, нежных дней,  
Я не знала о покое,  
О невинности детей:  
Пылкой страсти вожделенью  
Я была посвящена,  
И гееннскому мученью  
Предала меня она!..  
Но любви тайна сладость  
Укрывалася от глаз;  
Вслед за ней бежала младость,  
Как бежит за часом час.

Вскоре бедствие узнала  
И ничтожество своё:  
Я любовью торговала  
И не ведала её.  
Исповедать грех сердечный  
Я пришла, святой отец!  
Счастья жизни скоротечной  
Вечный роковой конец.

*П о п*

Если таешь ты в страданье,  
Если дух твой изнемог,  
Но не молишь в покаянье —  
Не простит великий Бог!..

1829

Предсказание

Настанет год, России чёрный год,  
Когда царей корона упадёт;  
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,  
И пища многих будет смерть и кровь;  
Когда детей, когда невинных жён  
Низвергнутый не защитит закон;  
Когда чума от смрадных, мертвых тел  
Начнет бродить среди печальных сел,  
Чтобы платком из хижин вызывать,  
И станет глад сей бедный край терзать;  
И зарево окрасит волны рек:  
В тот день явится мощный человек,  
И ты его узнаешь — и поймёшь,  
Зачем в руке его булатный нож:  
И горе для тебя! — твой плач, твой стон  
Ему тогда покажется смешон;  
И будет всё ужасно, мрачно в нём,  
Как плащ его с возвышенным челом.

1830

Три пальмы

*Восточное сказание*

В песчаных степях аравийской земли  
Три гордые пальмы высоко росли.  
Родник между ними из почвы бесплодной,  
Журча, пробивался волною холодной,

Хранимый под сенью зелёных листов  
От знойных лучей и летучих песков.

И многие годы неслышно прошли...  
Но странник усталый из чуждой земли  
Пылающей грудью ко влаге студёной  
Ещё не склонялся под кущей зелёной,  
И стали уж сохнуть от знойных лучей  
Роскошные листья и звучный ручей.

И стали три пальмы на Бога роптать:  
«На то ль мы родились, чтоб здесь увядать?  
Без пользы в пустыне росли и цвели мы,  
Колеблемы вихрем и зноем палимы,  
Ничей благосклонный не радуя взор?..  
Не прав твой, о небо, святой приговор!»

И только замолкли — в дали голубой  
Столбом уж крутился песок золотой,  
Звонков раздавались нестройные звуки,  
Пестрели коврами покрытые вьюки,  
И шёл, колыхаясь, как в море челнок,  
Верблюд за верблюдом, взрывая песок.

Мотаясь, висели меж твёрдых горбов  
Узорные полы походных шатров,  
Их смуглые ручки порой подымали,  
И чёрные очи оттуда сверкали...  
И, стан худощавый к луке наклоня,  
Араб горячил вороного коня.

И конь на дыбы подымался порой,  
И прыгал, как барс, пораженный стрелой;  
И белой одежды красивые складки  
По плечам фариса вились в беспорядке;  
И, с криком и свистом несясь по песку,  
Бросал и ловил он копье на скаку.

Вот к пальмам подходит, шумя, караван,  
В тени их весёлый раскинулся стан.  
Кувшины звуча налилися водою,  
И, гордо кивая махровой главою,  
Приветствуют пальмы нежданных гостей,  
И щедро поит их студёный ручей.

Но только что сумрак на землю упал,  
По корням упругим топор застучал,  
И пали без жизни питомцы столетий!  
Одежду их сорвали малые дети,  
Изрублены были тела их потом,  
И медленно жгли их до утра огнём.

Когда же на запад умчался туман,  
Урочный свой путь совершал караван,  
И следом печальным на почве бесплодной  
Виднелся лишь пепел седой и холодный.  
И солнце остатки сухие дожгло,  
А ветром их в степи потом разнесло.

И ныне всё дико и пусто кругом —  
Не шепчутся листья с гремучим ключом.  
Напрасно пророка о тени он просит —  
Его лишь песок раскалённый заносит  
Да коршун хохлатый, степной нелюдим,  
Добычу терзает и щиплет над ним.

1839

## Оправдание

Когда одни воспоминанья  
О заблуждениях страстей,  
На место славного названья,  
Твой друг оставит меж людей, —

И будет спать в земле безгласно  
То сердце, где кипела кровь,  
Где так безумно, так напрасно  
С враждой боролась любовь, —

Когда пред общим приговором  
Ты смолкнешь, голову склоня,  
И будет для тебя позором  
Любовь безгрешная твоя, —

Того, кто страстью и пороком  
Затмил твои молодые дни,  
Молю: язвительным упрёком  
Ты в оный час не помяни.

Но пред судом толпы лукавой  
Скажи, что судит нас Иной,  
И что прощать святое право  
Страданьем куплено тобой.

1841

\* \* \*

Ребенка милого рожденье  
Приветствует мой запоздалый стих.  
Да будет с ним благословенье  
Всех ангелов небесных и земных!  
Да будет он отца достоин,  
Как мать его, прекрасен и любим;  
Да будет дух его спокоен  
И в правде твёрд, как божий херувим.  
Пусть не знает он до срока  
Ни мук любви, ни славы жадных дум;  
Пусть глядит он без упрека  
На ложный блеск и ложный мира шум;  
Пусть не ищет он причины  
Чужим страстям и радостям своим,  
И выйдет он из светской тины  
Душою бел и сердцем невредим!

*Февраль 1839*

\* \* \*

Это случилось в последние годы могучего Рима.  
Царствовал грозный Тиверий и гнал христиан беспощадно,  
Но ежедневно на месте отрубленных ветвей, у древа  
Церкви Христовой юные вновь зеленели побеги.  
В тайной пещере, над Тибром ревушим, скрывался в то время  
Праведный старец, в посте и молитве свой век доживая;  
Бог его в людях Своей благодатью прославил.  
Чудный он дар получил: исцелять от недугов телесных  
И от страданий душевных. Рано утром однажды,  
Горько рыдая, приходит к нему старуха простого  
Звания, с нею и муж ее, грусти безмолвной исполнен.  
Просит она воскресить ее дочь, внезапно во цвете  
Девственной жизни умершую... «Вот уж два дня и две ночи, —  
Так она говорила, — мы наших богов неотступно  
Молим во храмах и жжем ароматы на мраморе холодном,  
Золото сыплем жрецам их и плачем... но всё бесполезно!  
Если б знал ты Виргинию нашу, то жалость стеснила б  
Сердце твое, равнодушное к прелестям мира! Как часто  
Дряхлые старцы, любуясь на белые плечи, волнистые кудри,  
На темные очи ее, молодели, и юноши страстным  
Взором ее провожали, когда, напевая простую  
Песню, амфору держа над головой, осторожно тропинкой  
К Тибру спускалась она за водою... иль в пляске  
Перед домашним порогом подруг побеждала искусством,  
Звонким ребяческим смехом родительский слух утешая...  
Только в последнее время приметно она изменилась:  
Игры наскучили ей, и взор отуманился думой,  
Из дома стала она уходить до зари, возвращаясь  
Вечером темным, и ночи без сна проводила... При свете  
Поздней лампы я видела раз, как она, на коленах,

библиотека на <http://www.christianart.ru/>

Тихо, усердно и долго молилась... кому?.. неизвестно!..

Созвали мы стариков и родных для совета; решили...»

.....